心優しい勇者たちへ

 

 

 

 

82 歳の母が、最近体調が良くなくて、 

今日も付き添って病院へ行きました。

 

 

昨年の夏、一人娘が 25 年の摂食障害から解放されたことで、

粘り強く支え続けた気丈な母は、一気に力が抜けたのでしょうか。 

 

 

近頃みるみる弱くなってきたので、 実家に度々帰り、 

親子 3 人で会話することが増えてきました。

 

 

母の老いが皮肉にも、母娘の距離を急速に縮め、

長年の仲違いを埋め合わせるかのように、

思いやりが自然に湧き出るようになりました。

 

 

あと何年、一緒に過ごせるだろうと、思い巡らすことが多くなった今、

摂食障害やひきこもりで一番辛かったとき、

母に伝えられなかったことを、当時の私の気持ちを振り返って手紙を書きます。

 

 

摂食障害やひきこもりで悩まれているあなたのお子様も、自立と依存の両極端を行き来し、

葛藤の日々を送っているのかもしれません。

 

 

 

 

 

*****

 

 

 

お母さんへ

 

 

 

甘えちゃいけないと思っている。

 

早く自立して、人並みに働いて、家庭を持って、安心させたいと。

 

 

いつからだろう。

 

お母さんの手料理が食べられなくなって、

優しい眼差しも、不安を隠した微笑みも、触れようとする手も、

一切合切受け付けなくなったのは。

 

 

本当は、大好きなんだよ。

 

心労で倒れやしないか、いつも心配、

お父さんとお母さんの会話や生活音に、壁越しから聞き耳をたてている。

 

 

お父さんの焦り苛立ち、お母さんの嘆き悲しみ、ちゃんとわかっているよ。

 

罵り合った後は、これでもかというほど自分を責めている。

 

 

そんな素振りは絶対に見せられないけど、本当は、「ごめんね」って謝りたい。

 

「ありがとう」って笑顔を向けたい。

 

本当は、本当は、仲良くしたい。

 

 

 

何故だろう。

 

普通に会話ができない。

 

喉元はキュッと塞がれ、絞り出すような聞き取れない声。

 

ほとんど、「うん」か「ううん」か、無言だね。

 

なんとかしなきゃと、いつも思っているよ。

でも、不安だらけで心許無く、毎日が無意味に過ぎていく・・・

 

 

 

人が生きる意味がわからない。

 

どうせいつかはみんな死ぬのに、

何のために人は生きるのか、教えて欲しい。 

 

 

 

 

*****

 

 

 

 

 

 

本来の自分を取り戻し、

喜び楽しむ日々を送られることを、

いつも応援しています。

 

 

 

今日も生かされていることに、

ありがとうございます。

 

 

森山 華伊